"LA MALA SEMILLA"
- Salgo enseguida, Sargento. - Sí, señor.
- Ya el auto está ahí. - Está bien, querido.
¡Bonita pieza ésa!
Es Au Clair de la Lune.
Significa: A la Luz de la Luna.
No quiero distraerte.
¿Tienes tiempo para despedirte de papá?
Claro que sí, papá.
¿Escribirás a mamá?
Todos los días.
¿Con una página para mí?
¡Quiere una página especial para ella!
Escribiré a las dos diariamente.
¡Es Ud. Muy amable, Mónica!
Su efusiva casera...
...ha venido a despedirlo.
Sin vida propia, necesito la ajena.
Hablo también por mi hermano Emory.
Fue a la estación a recibir a Reggie Tasker...
...que disertará hoy en nuestro Club de Psiquiatras.
Nunca lo dejo hablar si estoy presente.
¡Pero hablo mucho! ¡Diga algo!
Solamente adiós. Me marcho.
Evite una guerra.
¡No quiero aún convertirme en cenizas!
Caramba, ¡haré todo lo posible!
Dijiste caramba porque estoy aquí.
Tienes razón, sí.
No se preocupe por ellas.
Cuidaré que nada les pase.
Gracias, Mónica.
Vamos a dejar solos...
...a tus papás para que se despidan.
Además, te tengo una sorpresa.
¿Un regalo?
Bueno, dame mi regalo de despedida...
...ahora.
¿Qué me das por cien besos?
¡Te daré cien abrazos!
Los echaré de menos.
Y yo, tus besos.
Eres muy grande y fuerte.
¿Ve cómo las cautivo?
Adiós, corazón.
- Cuida mucho a mamá, vida mía. - Sí, papá.
- Adiós, Mónica. - Adiós.
Vamos, cariño.
¿Qué me trajiste, tía Mónica?
A ver si lo adivinas.
- Buenos días, Sargento. - Buenos días, Sra. Penmark.
Gracias, Sargento.
Si ves a papá en Washington...
...dile que nos visite.
Se lo diré.
- No es mi primera ausencia. - Sí...
...pero nunca puedo acostumbrarme a ellas.
Sonríe, cariño.
¿Sigues siendo mi amor?
Sí... ¡Y siempre lo seré!
Adiós, mi amor.
¡Mira, mamá!
¿Qué le ha dado ahora, Mónica?
Unos lentes oscuros...
...para proteger esos lindos ojos.
Con brillantes que le sirven de marco.
¿Quién es esta hechicera estrella de Hollywood?
¡Me gustan mucho!
- ¿Dónde está el estuche? - Aquí está, linda.
Usted la mima demasiado.
¡Tonterías!
Aquí te tengo otra cosa.
Me lo dieron cuando tenía ocho años.
No es ya propio para mí.
Pero sí para una niña de ocho años.
¡Mónica!
¡No sé qué voy a tener que hacer con usted!
Le cambiaremos el granate...
...por una turquesa...
...que es tu piedra.
¿Me dejas el granate...
...además de la turquesa? - ¡Rhoda!
¡Qué modo de comportarse!
¡Te daré las dos!
Me encanta ver a una niña tan franca.
Cuando quiere una cosa, la pide.
¡No es de esas niñas súper civilizadas...
...que deben analizarse...
...para poder elegir un helado!
¡Tía Mónica! ¡Qué buena es tía Mónica!
Aunque soy anticuada...
...creía que las niñas usaban pantalones...
...para ir a los picnics.
Pareces una princesita con ese traje de organdí.
¿No temes ensuciarlo...
...o estropear tus zapatos nuevos?
Ni lo ensuciará, ni estropeará sus zapatos.
Nunca ensucia su ropa.
¡No sé cómo se las arregla!
No me gustan los pantalones. No son...
Quieres decir que no son propios para una niña, ¿eh?
Oh, ¡eres una linda niña a la antigua!
¿Me lo puedo quedar?
Quédate con él hasta que le cambie la piedra.
Lo guardaré en mi gaveta.
En un rato nos vamos. ¿Has arreglado tu cuarto?
Sí, mamá.
¡Una pregunta innecesaria!
¿Qué haces aquí?
Estoy haciendo mis labores.
Toca y espera.
Si no contestan, entra con tu llave.
Ayer dejé aquí el cubo y la gamuza...
...cuando lavé las ventanas.
Sí, LeRoy. Están en el cuarto de baño.
¿Entra LeRoy siempre así?
Algunas veces. Trata de demostrar su individualismo.
LeRoy es tranquilo.
Tiene mente infantil, y muchos hijos.
Por eso no lo despido.
Hola, Srta. Descaro.
En mi escuela no teníamos picnics.
No me interesa lo que no hayas tenido.
Saldremos...
...en cuanto haga el cheque para pagar el colegio.
Sí, mamá.
Permiso.
Taconeas como una bailarina.
¿Qué llevas en los zapatos?
Mamá hizo ponerles...
...chapas de metal...
...para que duren más.
La idea no fue mía.
La innovación se le ocurrió a Rhoda.
Me parecen muy buenas. Ahorran dinero.
¡Eres un encanto!
¡Tomas todas las cosas tan en serio!
Por eso me pareció que te merecías hoy un regalo.
Sé que tenías empeño en ganar el premio de caligrafía.
Es la única medalla de oro que dan. En realidad, la gané yo.
¡Saben que soy la que mejor escribe y debieron dármela!
¡No sé por qué se la dieron a Claude Daigle!
Rhoda.
La vida tiene muchas decepciones.
Y hay que aceptarlas con abnegación.
Te he dicho, hijita, que trates de olvidar eso.
Sé que no te gusta que te hagan desaires.
¡Era mía! ¡La medalla era mía!
¿Estás loco?
- ¡Mira los zapatos de Rhoda! - Lo siento...
...pero salió corriendo...
...cuando yo... - LeRoy...
Perdón, señora.
Soy aquí la dueña...
...y tú, mi empleado.
No te despido porque tienes hijos.
Te he juzgado falto de madurez...
...y con algún defecto mental...
...pero veo que mi diagnóstico ha sido bien leve.
Padeces esquizofrenia con algo de paranoia.
Todos estamos hartos de tu insolencia...
...y de tu brusquedad.
Mi hermano quería despedirte.
- Yo te defendí. - Mónica...
No te protegeré más.
No lo hizo adrede. Fue un accidente.
- Pero fue... - ¡Lo hizo adrede! ¡Conozco a LeRoy!
Fue a propósito.
El acto rencoroso de un niño neurótico.
¡Lo hizo con toda intención!
¡Me vio salir!
¡Lo hiciste a propósito!
Es mentira. ¡Soy muy torpe!
Has agotado mi paciencia.
Sigue tu trabajo.
Hace una mañana demasiado grata para disgustos.
No olvide nuestro almuerzo con Tasker.
¡Dios mío, olvidé hacer el pedido!
¿El criminólogo?
- Le daré vitriolo azul y vidrio en polvo. - Comida de verano.
A Reggie no lo mata nada.
¡Medra con la sangre y la muerte!
Adiós, linda. ¡Que tengas un día maravilloso!
Adiós, Mónica.
¡Esa Mónica sabihonda...
...cree que es la única que lo sabe todo!
Pero pronto se le acabará eso.
No tardará en estirar la pata.
No es simpática como la Sra. Penmark.
Se sentirá muy sola con su marido ausente.
Sí... Lo echará mucho de menos.
Y esa Rhoda es muy viva.
Sí, ¡es una niña muy lista!
¡Casi es tan lista como yo!
Ella me entiende a mí, ¡y yo a ella también!
Sí, es un diablillo, pero muy lista.
PELIGRO PROHIBIDO ACERCARSE AL AGUA
Jenny Fürst, ven aquí.
¡No te acerques al agua!
¡No deben ir ni al muelle...
...ni a la caseta de los botes!
- Sra. Penmark, ¡qué maravilla! - Buenos días, Srta. Fern.
- Buenos días, Rhoda.
Una reverencia perfecta.
Ve con las niñas. Deseo hablar con la Srta. Fern.
Es decir, si tiene tiempo.
No tenemos ahora mucho tiempo.
Pero...
...podemos hablar mientras adorno las mesas.
Sí, claro.
A propósito...
...le traigo un cheque por el último semestre.
Gracias.
Se trata de Rhoda, como es natural.
Dígame la verdad.
¿Es ella tan perfecta en todo como en hacer reverencias?
Lo hace todo muy bien. Ud. Sabe eso mejor que yo.
Y como persona, ¿encaja ella en su escuela?
Déjeme pensar. ¿En qué sentido, Sra. Penmark?
Bueno, en ella hay...
No sé cómo decirlo.
Hay en ella cierta madurez que es alarmante en una niña.
Mi marido y yo pensábamos que en una escuela como la suya...
...que exalta el orden y las virtudes básicas...
...le enseñarían a ser más niña.
La comprendo a Ud.
¿Simpatizan con ella los demás niños?
¿Los demás niños?
Naturalmente, Sra. Penmark.
Tengo que atender ciertos detalles.
- Con su permiso... - Sí, adelante. Y gracias.
Pero, ¡yo conocí a Sigmund Freud!
Nadie me cree cuando digo que conocí a Freud.
No creen que tienes bastante edad.
En realidad, no me analizó Freud...
...sino el Dr. Kettlebaum.
A Mónica la analizaron varias veces desde entonces.
¿Qué le dijo Kettlebaum?
Que mi mal era asociar las ideas...
...con palabras y nombres.
Mi casamiento con Breedlove, por ejemplo.
Me casé con él por las ideas...
...que sugiere su nombre.
La última sílaba: Love, significa amor.
Amor eterno.
Y la primera sílaba: Breed...
...significa crear, inspirar.
- ¿Y qué resultó? - ¡Que destruyó mi matrimonio!
Cuando se lo expliqué a mi marido, quedó tan confuso...
...entre su primera y su última sílaba...
...¡que se divorció!
Pasemos a la sala y dejemos los análisis.
Al menos pónganse cómodos.
Díganos algo acerca de su última obra.
¿Sobre qué suceso sanguinario escribe ahora?
Ahora recojo datos para un artículo sobre el caso Allison.
Para el periódico News Budget.
¿La enfermera que mató a tantos?
Ah, sí... ¡Aquella hechicera y paranoica señora!
Estamos hablando, Christine.
Sí. La Sra. Allison tenía una personalidad singular.
Mató a nueve pacientes...
...para cobrar sus seguros de vida. Con distintos venenos.
¿No leyó ese caso, Sra. Penmark?
Nada más que por encima.
Me abstengo de leer esas cosas.
Oh, ¡qué aspecto psíquico tan interesante!
¿Por qué no le gusta leer sobre crímenes?
Tengo aversión a todo lo que sea violencia.
Aborrezco hasta el revólver de Kenneth.
¿Detesta más el revólver que el veneno?
¡Detesto ambas cosas!
Trate de decir lo primero...
...que le venga a la mente.
Dígalo, aunque le parezca una tontería.
Relate ese caso. Christine asociará ideas.
- ¡Qué tontería! - ¿Qué es asociar?
Toda idea que le venga a la mente...
...será una idea asociada.
Descubrieron a la Sra. Allison...
...cuando dio leche con arsénico...
...a su anciano padre.
- Diga algo, pronto. - Pero, ¿qué?
¡No soy bastante listo para entender esas cosas!
¡Hola, cotorrita!
Si te portas bien, en vez de darte tu comida diaria...
...te daré un pedazo del Dr. Kettlebaum.
Dígalo, aunque sea una tontería.
Lo que pensé en ese momento fue...
...que aparte de Kenneth, a quien más quiero es...
...a mi padre.
- ¿Es una tontería? - No, para nada.
¿No es su padre Richard Bravo?
Gran periodista.
Sus reportajes de la guerra eran magníficos.
Estoy orgullosa de él.
Todos estamos orgullosos de él. Pero aún no revelamos nada.
Siga su relato, Reggie.
Cambiemos de conversación.
Bueno, ¿qué le sugiere a usted eso?
Nada, porque estoy pensando todavía en mi padre.
¿Qué cosa?
Sin borrar ni saltear nada.
Lo que entonces me vino a la mente es bien absurdo.
Siempre he tenido la idea de que me adoptaron...
...que los Bravo no eran mis padres.
¡Pobrecita! ¡Qué inocente es!
Ésa es una de las fantasías...
...más corrientes en las criaturas.
Una vez llegué a creer que era una expósita...
...de sangre real.
Me pareció que era de los Plantagenet...
...y Emory era...
¡Yo era un chimpancé!
¿Ha usted sospechado siempre...
...que la adoptaron? - Sí, siempre.
- Pero sin pruebas. - Suelo soñar con eso.
¿Cómo son los sueños?
¡Por favor, Mónica! ¿Tengo que divulgar mis sueños?
Ni a Kenneth le he dicho nada de eso.
El mejor caso fue el de la mujer...
...de su primer libro.
La asesina que no pudieron condenar.
Ud. Se refiere a Bessie Denker.
La mujer más sorprendente del mundo criminal.
Muy linda e inteligente...
...pero despiadada. Nunca usó el mismo veneno dos veces.
Su padre murió de rabia...
...que se creyó trasmitida por un perro.
YBessie heredó entonces todo su dinero.
¿Dijo Bessie Denker?
Sí.
¿Ve? Quizás hayamos dado con algo.
Una asesina, veneno...
¡Esto es ridículo, Mónica!
Vamos a quitar la mesa, anda.
¿Piensa quedarse unos días para ir de pesca?
Me gustaría, de no serles molestia.
¡En absoluto!
Veamos qué tiempo tendremos.
Si pronostican buen tiempo para mañana.
...hace muchos años que no pasa nada igual...
...en materia internacional.
Y ésas son las noticias internacionales.
Ahora, veamos el pronóstico del tiempo.
Para mañana...
Acabamos de recibir...
...un boletín especial.
Un alumno de la escuela Fern...
...que asistió al picnic anual...
...se ahogó en la bahía hoy a mediodía.
No se nombrará al alumno hasta informar a sus padres.
Esperamos más datos de este trágico suceso.
¡No fue Rhoda!
¡Tiene demasiado temple para eso!
Debe haber sido alguna criatura tímida.
¡No ha sido Rhoda!
En cuanto al pronóstico del tiempo...
¿Qué hago aquí?
He aquí los detalles del trágico accidente.
Ahora podemos darles el nombre del ahogado.
Es Claude Daigle, de 8 años...
...vecino de Willow No. 126.
Se cayó del antiguo muelle...
...del terreno de la escuela...
...a pesar de haberse prohibido...
...a los niños que jugaran allí.
Se le halló entre los pilotes...
...al fin del muelle.
Se le aplicó...
...respiración artificial, pero en vano.
Los golpes en frente y manos...
...se achacan a su batallar entre los pilotes del muelle.
Yahora, el pronóstico del tiempo.
Lluvias intermitentes...
Oh, ¡pobre niño, Dios mío! ¡Pobrecito!
Mandarán a los niños a sus casas.
Deben estar en camino.
¿Cómo se lo diré a Rhoda?
Sólo tiene 8 años. Yo no supe qué era la muerte...
...hasta tener bastante edad.
Murió una maestra que yo adoraba.
Y mi vida entera se nubló y cambió.
¡Ahí está el ómnibus!
¡No sé cómo decírselo!
Conviene que Ud. Se lo diga a Rhoda a solas.
Supongo que sí.
Iría con usted.
En un caso así, es mejor que madre e hija estén solas.
¡Cariño!
No nos dieron la merienda...
...porque Claude Daigle se ahogó.
Lo sé. Lo oí en la radio.
Se ahogó y acudieron corriendo...
...para tratar de revivirlo, pero no pudieron.
Y luego nos mandaron para casa.
Menos mal que llegaste.
¿Me das un emparedado y un vaso de leche?
Rhoda, ¿lo viste?
Claro que lo vi. Lo cubrieron con una manta.
¿Viste cuando lo sacaban del agua?
Vi cuando lo sacaron del agua y trataron de revivirlo.
Corazón.
Tienes que borrar de tu mente todo lo que viste.
No quiero que te entristezcas ni sientas miedo.
Estas cosas pasan...
...y no queda más remedio que aceptarlas.
Me pareció muy interesante.
¿Me das el emparedado?
¡Cómo no, hijita!
Te lo prepararé enseguida.
Estoy vaciando los cestos, señora.
Está bien.
- Había pensado ir a patinar después. - Está bien.
Qué horroroso es lo que pasó en la escuela, ¿eh?
Sí, LeRoy. Fue muy triste.
Dicen que cuando encontraron al niño, tenía...
Sí, Sra. Penmark.
Tienes mucho valor...
...pero el recuerdo de eso es terrible.
Debe haberte impresionado mucho.
No sé lo que quieres decir.
No me siento impresionada.
¿Hiciste algo malo?
No, ¿por qué, mamá?
¿Qué vas a darme por cien besos?
Bueno, voy a darte... ¡cien abrazos!
¿Puedo comerme el emparedado patinando?
Bien, como quieras...
Vas a patinar y a divertirte...
...acabando de ahogarse tu compañerito.
Deberías estar en casa, llorando.
O en la Iglesia, encendiéndole una vela.
¡No creo que sientas pena...
...por lo que le pasó a ese niño!
¿Por qué he de tener pena?
El que se ahogó fue él, no yo.
No le temes a nada, ¿eh?
¡Ya hallaré el modo de asustarte!
Al dar el caballero unos pasos...
...vio junto al camino...
...a una linda dama que ponía un paño debajo de un roble...
...sobre el cual colocó...
...varias golosinas...
...y un gran jarro de vino...
...con dos bonitas copas de plata.
- Mamá. - ¿Qué?
¿Por qué te detienes?
Por lo visto, me distrajo algún pensamiento.
¿De qué? ¿Del accidente?
Sí, y porque no logré comunicarme con papá.
¿Qué son golosinas?
Son chucherías de comer. Dulces.
...con dos bonitas copas de plata.
"Caballero," le dijo ella...
..."come y bebe conmigo. Estoy sola. "
¿Tomaste tus vitaminas?
Tomé una antes. Ésta es la segunda.
Las guardo porque me gusta el jugo.
- Cerraré los ojos, pero no dormiré. - Ya lo sé.
El caballero le dijo...
"Gracias, amable dama, pues tengo apetito...
"... y me he perdido. "
Dejó al caballo pastando por allí.
Comió con la dama, que le prodigó miradas...
...más dulces que el vino, que era dulce y espirituoso.
Y pasó el tiempo...
...hasta que la noche tendió su manto sobre el bosque.
Y él sabía que el pabellón no estaba allí durante el día...
...sino que había surgido...
...de las tinieblas...
...como por encanto.
- ¿Puedo pasar, Sra. Penmark? - Claro, Srta. Fern.
Pensaba ir a visitarla, Srta. Fern. Recibí su cartita.
El accidente nos tiene muy apenados a todos en la escuela.
Es algo terrible. Perder así a uno de los niños...
Perdone que le hablemos...
...tanto del asunto.
A todos nos tiene perplejos, preocupados y afligidos.
En mi vida vi un caso que intrigue tanto...
...y a tantos.
Y yo apenas puedo ayudar.
Hoy vi otra vez a la Sra. Daigle.
Es la que más nos preocupa.
La desgracia no nos afecta como a ella.
Le amargará toda la vida.
Me ha pedido varias veces...
...que le pregunte a usted...
...si sabe dónde estará la medalla de oro.
¿Se ha perdido?
El cadáver no la tenía puesta. Ha desaparecido.
No lo sabía.
- Buenos días, Srta. Fern. - Buenos días, Rhoda.
¿Puedo sentarme bajo el árbol...
...a leer un rato, mamá?
- Sí, Rhoda. - Allí hay sombra...
...y puedo ver tu ventana. Y puedes vigilarme.
Me gusta estar donde tú me veas.
¿Es un libro nuevo?
Es con el que me premiaron en la clase de doctrina.
- Aquí me quedaré. - No me moveré de allí un momento.
Adiós, Srta. Fern.
Pensé que Rhoda pudo haberle dicho...
...algo que olvidara al hablar conmigo.
Ella fue la última que vio vivo al niño de los Daigle.
¿Está usted segura de eso?
Esa mañana hubo que impedir varias veces...
...que Rhoda le quitara a Claude...
...la medalla.
Estuvo dándole tirones de la medalla...
...hasta hacerlo llorar.
Siento en el alma que haya hecho eso.
Pero, ¿cómo sabe que Rhoda...
...fue la última en verlo vivo?
El guarda la vio en el muelle...
...antes de hallar el cadáver.
Le gritó, pero como vio que iba hacia...
...donde estaban los otros...
...decidió olvidar el asunto.
El guarda no pudo dar el nombre de la niña.
Pero dijo que era rubia, con trenzas, y traje rojo.
Rhoda fue la única vestida así ese día.
Poco después sonó la campana para la merienda...
...y Claude no contestó al pasar lista.
- Ud. Sabe el resto. - Eso es sumamente grave.
- Si Rhoda estuvo en el muelle... - No es tan grave.
Los niños ocultan cosas a sus padres.
Supongamos que Rhoda siguió a Claude hasta el muelle.
Pudieron ocurrir muchas cosas, inocentemente.
Él pudo ocultarse en la caseta de los botes...
...y al ver que ella lo hallaba, retroceder...
...y caer al agua.
Pudo suceder eso, pero...
Luego, viendo que no había remedio...
...temió decir la verdad.
Entonces, ¿cree que Rhoda nos ha ocultado algo?
Como un soldado asustado...
...desertó.
No es un delito.
Pocos demostramos valor en un apuro.
Sí, pero ella ha mentido.
¿Acaso no mienten los mayores?
Sonría.
Es mucho más bonita cuando sonríe.
Interrogaré a Rhoda.
Hágalo. Quizás averigüe algo.
Quería preguntarle una cosa.
Los niños mandaron flores...
...al entierro de Claude.
Nadie me ha dicho...
...cuánto me corresponde pagar.
No.
Creímos que Ud. Mandaría flores por su cuenta.
¿Por qué había de mandarlas separadamente?
No era amiguito de Rhoda.
Ni conocemos a los Daigle.
No sé, señora. En realidad...
Somos tres las que dirigimos la escuela. Y en el apuro...
Trata da excusar a Rhoda...
...pero no me pidió que contribuyera.
Y las razones que me da son muy poco convincentes.
¿Será porque en la mente de Ud. Y en la de sus hermanas...
...la muerte del niño...
...está relacionada con Rhoda?
Me niego a creerlo.
- Ud. Actuó como si lo creyera. - Es posible.
¿Cómo es posible?
Cierto que es una tragedia terrible para los Daigle.
Han perdido a su único hijo.
Pero si se sospecha de Rhoda...
...yo sufriré las consecuencias.
Y mi marido también.
¡Y Rhoda no se sentiría feliz en su escuela!
Tiene Ud. Razón.
Así que...
...decidamos ahora...
...que no vaya el próximo curso.
Conque sospechan de ella.
Habían decidido que no volviera.
- Es lo más acertado. - ¿Y no me dirá por qué?
El incidente de la medalla lo justificará.
No sabe aceptar la derrota. No juega limpio.
Supongo que no quiere Ud. Decir que Rhoda tuvo...
...algo que ver con la muerte del niño.
Claro que no.
No nos ha pasado por la mente tal posibilidad.
Debo ver quién es.
Adelante.
Somos los esposos Daigle. ¿Nos permite pasar?
¿Ve? La seguimos hasta aquí.
He tomado unas copas.
Supongo que Ud. No bebe.
Me alegro de que hayan venido.
No le haga caso a él.
Trató de impedir que viniera a verla.
Ud, Sra. Penmark, es una señora fina.
Es de clase elevada.
- No lo soy. - Sí, lo es...
Su padre es rico. ¡El acaudalado Richard Bravo!
Sé que es famoso.
Yo, yo trabajo en un salón de belleza.
La Srta. Fern me cree inferior.
Era una falsa rubia.
Ahora, perdí a mi hijo y me emborracho.
Mi esposa nos preocupa.
Mi señora está bajo tratamiento médico. No se siente bien.
Pero sé lo que digo.
Sí, señor, ¡sé lo que digo!
¿Puedo llamarla Christine?
Sé que no tengo derecho a eso.
Ud. Pertenece a la sociedad y yo no.
Christine es un nombre aristocrático.
Hortense es ordinario.
Así me llamo yo: Hortense.
Y solían cantarme: Mi Hortense...
...no tiene inteligencia.
Hay niños muy malos...
Por favor, Hortense.
Ud. Es muy atractiva, Christine.
Tiene muy buen gusto para vestir.
Es claro, tiene dinero.
Dígame...
...¿qué pasó con la medalla de Claude?
La Srta. Fern no quiere decirme.
Ud. Teme hablar...
...debido a la reputación...
...de su escuela.
Pero a mí no me engaña. Ud. Sabe más de lo que dice que sabe.
Todo esto es muy extraño.
Se lo digo y repito a mi marido.
Se casó a cierta edad, a los cuarenta y pico.
Desde luego...
...yo tampoco era una jovencita, por supuesto.
No vamos a tener más hijos.
Ni uno más.
Déjame llevarte a casa para que descanses.
¿Descansar? ¿Dormir?
Ni de noche ni de día puedo dormir.
Si lo intento, ¡sólo veo el agua en que se ahogó!
Hay algo muy raro en todo esto, Christine.
Su hija fue la última que lo vio vivo.
¿Le preguntará sobre esos últimos momentos?
Quizás recuerde algún detalle...
...por pequeño que sea.
Sí, por muy pequeño que sea.
¿Quiere saber una cosa?
La Srta. Fern se tiñe el pelo.
Sabe algo y no lo quiere decir.
¡Mi pobrecito Claude! ¿Qué te han hecho?
Alguien le quitó la medalla que llevaba prendida.
No pudo caérsele. Se la prendí yo misma...
...a la camisa. No fue un accidente.
Ud. Puede ponerse ropa tan sencilla.
A mí me quedaría mal.
¡Ni comprarla sé!
Hay que tener buen gusto para eso.
¡Era un niño tan lindo, tan cariñoso!
Me decía que yo era su novia...
...y que iba a casarse conmigo.
Le decía que me olvidaría pronto.
Le decía que se casaría con una linda muchacha...
...y respondía...
No hay...
...en todo el mundo una muchacha más linda que tú.
Si no me cree, pregúntele a la que le limpia.
¡Ella lo oyó!
¿Por qué me abraza?
Yo no le importo nada a usted.
Ud. Es superior a mí. ¡Yo no soy nadie!
¡Dios mío!
¡Tenía las manitas magulladas!
Y una marca extraña en la frente...
...como una media luna.
Según el médico, debió sangrar antes de morir.
¿Y dónde está la medalla?
¿Quién le quitó la medalla?
¡Tengo derecho a saber qué pasó con la medalla!
Así sabría qué le pasó a él.
¡No me abrace!
¡Mi hijo era mejor que su hija!
¡Él se ganó la medalla!
¡Estoy borracha!
Conviene emborracharse al morírsenos un hijo.
Es mejor que me acueste.
Vamos para casa. Allá podrás acostarte.
¿Por qué no?
¿Por qué no volver a casa y acostarme?
- Adiós. - Perdón.
Oh, ¿qué importa lo que ellos piensen?
Bebí media botella de whisky. ¡Más borracha no puedo estar!
¡Pobre mujer! ¡Pobre señora!
Voy para la escuela.
Muchas gracias por su paciencia.
Hablaré con Rhoda.
Le preguntaré sobre el asunto. Nada consolará a esa pobre señora...
...pero haré lo que pueda.
Ambas debemos hacer lo que podamos.
- Adiós, Sra. Penmark. - Adiós, Srta. Fern.
El dolor la agobiará hasta la muerte.
Sí... Hasta la muerte.
Gracias.
- Rhoda. - ¿Qué, mamá?
¿Quieres entrar un momento?
¿Puedo acabar esta página?
Muy bien, pero después quiero hablarte.
Sí, mamá.
¿Hola?
Sí, ella habla.
¡Cuánto me alegra que me hayas llamado!
¿Qué pasó en la escuela de Rhoda?
¿Se ahogó un niño?
Sí, se ahogó un niño.
¿Le ha afectado a Rhoda?
No. Sigue la misma de siempre.
Acabo de verla. Está afuera.
Las echo de menos. ¡Las quiero mucho!
¿De veras, cariño?
¡Ojalá no estés ausente mucho tiempo!
Estaré unas 4 semanas más.
Cuatro semanas es mucho tiempo.
Escríbeme con frecuencia.
Te quiero mucho.
Cnel. Penmark, lo espera el General.
Ya voy.
El General acaba de llamarme.
No lo hagas esperar.
Dale un abrazo a Rhoda.
Adiós.
No se alarme. Ésta no es otra sesión de psiquiatría.
Adelante, por favor.
Vengo por el relicario de Rhoda.
Hallé una joyería que lo limpiará y le cambiará la piedra.
Cómo no.
Lo tiene en la gaveta de sus bagatelas.
Tuve que amenazarlos...
...para que lo hicieran en un día. - ¿En serio?
Ud. Me conoce.
Apelo a la amenaza, soborno, chantaje. ¡A todo!
El Sr. Finchley...
...me dijo primero que llevaría dos semanas.
Hasta que le recordé...
...mi influencia como tesorera del Club.
¡Es un encanto!
¡Guarda sus cositas como si fueran tesoros!
- ¿Lo envuelvo? - No, gracias.
Lo pondré en mi cartera.
Mi horóscopo dice que hoy es mi día...
...para hacer muchas cosas. Así que me marcho, querida Christine.
Perdone la molestia.
Déjese de cumplidos.
No, querida. Nos vemos.
¿Para qué me quieres, mamá?
Conque tenías la medalla, ¿eh?
- La medalla de Claude. - ¿Dónde estaba?
¿Quién la puso...
...bajo el tapiz de la gaveta de tus bagatelas?
¡Quiero saber la verdad!
Cuando nos mudemos a la casa nueva...
...¿tendremos un árbol?
¡Es tan agradable!
¡Contéstame!
¡Sé más de lo que crees acerca de lo que pasó!
La Srta. Fern me dijo bastante.
Así que no inventes nada.
¿Qué hacía la medalla de Claude en la gaveta de tus cosas?
No habrá llegado allí sola.
Estoy esperando tu respuesta.
No sé quién la puso allí, mamá.
¿Cómo voy a saberlo?
¡Tú muy bien sabes quién la puso allí!
¿Fuiste al muelle durante el picnic?
Sí, mamá. Fui una vez.
¿Seguiste a Claude allí?
Yo no lo seguí.
- ¿Por qué lo preguntas? - ¿A qué fuiste allí?
Era muy temprano todavía.
¡Tú sabías que estaba prohibido ir al muelle!
Me dijeron que había ostras en los pilotes.
Y quise verlas.
El guarda te vio en el muelle...
...antes de la merienda.
¿Dice él eso?
Yo le dije a la Srta. Fern que no es cierto.
Me dijo que dejara el muelle, y lo dejé.
Al regresar al césped, vi a Claude...
...y hablé con él.
¿Qué le dijiste?
Que aunque no gané la medalla...
...me alegraba que él la ganara.
Sé que eres una mentirosa hábil...
...pero ¡dime la verdad!
¡Pero es toda la verdad!
¡Me dijeron que trataste...
...de quitarle la medalla a tirones!
¿Eso es toda la verdad?
Fue una de las mayores.
Una que se llama Mary Beth Musgrove.
Dijo a todos que me vio.
Hasta LeRoy oyó decirlo.
Pero Claude y yo estábamos jugando.
Dijo que si lo agarraba...
...y tocaba la medalla con la mano, dejaría que yo la llevara puesta...
...una hora. Fue jugando.
¿Cómo Mary Beth dice que se la quité?
- No lo hice. - No dice que se la quitaste.
Dice que trataste de quitársela y que él huyó hacia la playa.
- ¿Tenías la medalla entonces? - No, mamá. No la tenía.
- ¿Cómo conseguiste la medalla? - La conseguí después.
¿Cómo?
Claude no cumplió su promesa...
...y lo seguí hasta la playa.
Luego me dijo que me la dejaría todo el día...
...si le daba 50 centavos.
Rhoda, ¡estate quieta!
- ¿Es ésa la verdad? - Claro, mamá.
Le di 50 centavos y dejó que me pusiera la medalla.
¿Por qué entonces no le dijiste eso a la Srta. Fern?
¡La Srta. Fern me tiene antipatía!
Temí que ella pensara mal si le decía que tenía la medalla.
Rhoda, escúchame.
Sabías lo que esa medalla significaba para la Sra. Daigle.
Sí, mamá. Creo que sí.
Entonces, ¿por qué no se la diste?
Se ha quedado sin su hijito.
Está desconsolada. Quizás jamás se le pase ese dolor.
Quizás quede destruida.
¿Sabes lo que es eso?
Sí, mamá. Creo que sí.
No. Tú no comprendes.
Hubiera sido ridículo ponerle la medalla a Claude.
Claude estaba muerto.
¿Cómo iba a saber que la tenía puesta?
¡Tengo la mamá más linda...
...y más buena del mundo entero!
Eso les digo a todos.
¡Qué tengo la mamá mejor que hay!
Si la Sra. Daigle quiere un niño...
...que lo pida en el orfanato.
¡Apártate de mí! ¡No vuelvas a hablarme!
- No tenemos nada que decirnos. - Está bien, mamá.
Cuando vivíamos en Wichita, la anciana de arriba...
...te adoraba.
La visitabas...
...y ella te enseñaba sus curiosidades.
La que más admirabas era un pececito en una bola de cristal.
Te prometió dejártelo cuando muriera.
Y un día que estabas sola con ella...
...la anciana se cayó y se desnucó...
...en la caída. Dijiste que oyó maullar a un gato...
...y, al ir a ver qué le pasaba...
...se cayó por la escalera.
- Sí, es cierto. - Más tarde le pediste a su hija...
...la bola de cristal.
- Está sobre la gaveta de tus bagatelas. - Sí, mamá.
Rhoda, ¿tuviste algo que ver...?
Por más insignificante que sea...
¿Tuviste tú algo que ver con que Claude se ahogara?
- ¿Por qué me preguntas eso? - Ven aquí.
Mírame a la cara y di la verdad.
- ¡Tengo que saber la verdad! - No tuve nada que ver.
No quieren que asistas más...
...a la escuela Fern. - De acuerdo.
Le diré a la Srta. Fern que venga.
¡Creerá que le mentí!
- ¡Le mentiste! - ¡Pero a ti no, mamá! ¡A ti no!
¿Hola, escuela Fern?
Con la Srta. Claudia Fern, por favor.
Volveré a llamarla.
La Srta. Fern no llegó aún a la escuela.
¿Qué vas a hacer con la medalla?
En realidad, es mía.
Rhoda, ven conmigo.
Oh, ¡no puede ser verdad!
$0,50, $0,75, $5, y $5 son $10. Muchas gracias, Coronel.
- Tome, ponga esta tarjeta dentro. - Sí, Coronel.
¿Se romperá en el correo?
¡Qué va! Se empaquetará con viruta.
Bien. Gracias.
¡Miren! ¡Un juego de té!
¡Hay un papá que adora a alguien!
¿Qué dice la tarjeta?
Para la niña más buena del mundo.
De su papá.
Miren. ¡Tiene una tetera y todo!
¿Puedo jugar con él bajo el árbol?
Jugaré a que doy un té.
Bueno, pero acaba...
...de desempaquetarlo allá afuera, ¿quieres?
Va a haber virutas por todas partes.
No la eches en el incinerador.
LeRoy se ocupará de eso.
Sí, mamá.
¡Un té! ¡Es una damita a la antigua!
¿Sabes que vas a comer conmigo esta noche?
¿De veras? ¿Celebran algo?
Invité a Reginald Tasker a un cóctel.
Y abuelito viene esta noche.
Comerías demasiado tarde.
- Mónica es muy amable. - Tía Mónica es muy buena.
Y me alegrará ver a abuelito.
¡Quisiera que ella fuera hija mía!
Cada vez que la miro, ¡me hace desear que fuera hija mía!
Ahí está ella en su mesita. Jugando con sus platos...
...tan linda e inocente.
Siempre con ese aire de calma.
A otros podrá engañar con ese aire de inocente...
...pero no a mí.
No. ¡A mí no me engaña!
No habla con los listos, ¿eh?
Habla a los que puede engañar...
...como a su mamá y Mónica.
Puedes recoger la viruta, en vez de decir tonterías.
Sé qué harás con ella.
Hiciste una cama...
...en el sótano, detrás de la caldera...
...y duermes allí, donde nadie te ve.
Hasta ahora, no había notado tus triquiñuelas.
Pero he abierto los ojos.
He oído cosas de ti que no son muy buenas.
Oí que le pegaste a ese niñito...
...y lo perseguiste hasta la playa.
¡Lo asustaste y se cayó del muelle!
Si dices mentiras como ésas, no irás al Cielo.
Oí muchas cosas. Siempre escucho cuando hablan. No como tú.
No dejas de hablar y no sabes lo que la gente dice.
Yo, sí.
La gente miente mucho, pero tú mientes más que nadie.
Sé qué le hiciste a Claude en el muelle.
Escúchame y quizás no te pase nada.
Ya que sabes tanto, dime qué hice.
Agarraste un palo y le pegaste con él.
Porque no quería darte la medalla.
Creía haber visto niñas malas...
...pero tú eres la peor de todas.
¿Quieres saber cómo sé que eres mala?
Porque yo lo soy.
Soy listo y malo.
Y tú eres lista y eres también mala.
¡Por eso nunca nos agarran!
Yo sé lo que piensas.
Yo te adivino el pensamiento. Nadie cree lo que tú dices.
Sé cómo sucedió eso.
Le arrancaste la medalla, lo empujaste...
...y cayó al agua. - Tú no sabes nada.
Nada de eso es verdad.
Veo bien claro cómo pasó.
Te imaginas algo que jamás sucedió. Todo eso es mentira.
Lleva la viruta adonde duermes...
...cuando debes estar trabajando.
Sé que no eres tonta.
No dejaste el palo donde pudieran verlo.
¡Qué va!
Tú eres muy lista para descuidarte.
Lavaste el palo ensangrentado...
...y lo tiraste en el bosque...
...para que no lo vieran. - Me parece que eres un gran tonto.
Creíste que la sangre se podía lavar. ¡Pero no se puede!
¿Por qué no se puede?
¡Porque no se puede! Y la policía lo sabe.
Puedes lavarla y lavarla, pero siempre queda algo.
Todos saben eso.
Le diré a la policía...
...que busque el palo en el bosque.
Tienen perros policías que los ayudarán.
Perros que encuentran...
...cualquier palo con manchas de sangre.
Cuando hallen el tuyo...
...la policía le echará un líquido.
Y la sangre del niño se verá en el palo.
Aparecerá de un color azul, azul pálido.
¡No se lo dirás a la policía!
Temes que te agarren a ti con ese líquido, ¿eh?
Es hora de que entres...
...y te prepares para ir a comer. - Sí, mamá.
Esta viruta está ensuciando el césped.
- ¿Qué le decía a Rhoda? - Nada.
Estábamos hablando de su juego de té.
No vuelva a hablarle otra vez, o me quejaré a la dueña.
¿Está claro?
Pero, señora...
LeRoy no tiene la culpa, mamá. La tengo yo.
Le prohíbo que le vuelva a hablar, LeRoy.
- ¿Me entiende? - Sí, señora.
¿Mamá?
¿Es verdad que aunque se lave algo que tenga sangre...
...un policía puede descubrir la sangre...
...echándole un líquido?
¿Se pone azul la mancha?
¿Te habló LeRoy de esas cosas?
No, mamá, no fue LeRoy.
Oí a unos hombres hablando de eso en la calle.
Puedo preguntar al Dr. Tasker sobre eso.
- O a la Srta. Fern. Ella sabe. - ¡No le preguntes a ella!
Ay, mamá, mamá, ¡nadie me ayuda!
¡Nadie me cree!
- Soy tu hijita, y... - Tu comedia no convence, Rhoda.
Engañarás a un extraño...
...pero no a quien te conozca tan bien como yo.
Subiré a comer a casa de tía Mónica.
Sí, cuando quieras.
Hola, Sr. Tasker.
Espero no haber llegado tarde.
Me alegra que haya podido venir.
- Ésta es mi hija Rhoda. - Hola, Rhoda.
- Tiene una hija encantadora. - Gracias.
Eso hace desear a un soltero ser casado.
- ¿Le gustan las reverencias? - Es aún el saludo más grato.
Voy a comer arriba.
¡Qué lástima! Nos quedaremos sin ti.
- Puedes irte, Rhoda. - Sí, mamá.
Ha sido un placer conocerlo, Sr. Tasker.
¡Es un verdadero rayito de sol!
Algunas veces es una tormenta.
Seguro.
Su sonrisa hará feliz a algún hombre.
He recibido un telegrama de mi padre.
Lo espero esta noche. Hace un año que no lo veo.
¿Vendrá Richard Bravo?
Siempre deseé conocerlo.
Dijo que estaría aquí a la hora de comer.
Bien, querida amiga.
Me dijo que quería escribir algo, pero no me necesita a mí...
...con Richard Bravo en casa.
Y menos para temas policíacos.
Su padre es hace años una autoridad en casos criminales.
Lo sé.
Hizo reportajes de casos famosos.
No me haría caso.
Para un padre, ¡una es siempre una niña!
- ¿Qué le sirvo? - Ginebra con soda, por favor.
Bien, yo quiero lo mismo.
Quería hacerle una pregunta de índole psicológica.
Dudo que se haya hecho o contestado antes.
Intentaré contestarla.
Tal vez no tenga contestación.
Lo que quería escribir me ha hecho dudar.
Dígame, ¿cometen crímenes los niños?
¿O va el criminal aprendiendo...
...a serlo a medida que crece...
...y sólo los adultos los cometen?
No. Los niños suelen cometer crímenes...
...y muy hábiles.
Sobre todo, los asesinos célebres...
...los que llegan a ser famosos...
...empiezan desde niños. - En la infancia.
Como los matemáticos o los músicos.
Los poetas no.
Blas Pascal era un eximio matemático a los doce años.
Mozart reveló su genio musical a los seis.
Y algunos de los grandes criminales eran peritos...
...cuando aún usaban pantalones cortos.
Pero crecieron entre criminales...
...lo tomaron del ambiente...
¿Será mi padre?
- ¡Papá! - Hola, hija.
¡Al fin, viniste! ¡Me parece un sueño!
Te prometí venir.
Me dijiste que querías verme.
¡Cuánto me alegro!
Papá, él es Reginald Tasker.
- ¿El escritor? - El mismo que viste y calza.
- Él es uno de mis escritores favoritos. - ¿Le dan sueño mis obras?
Me desvelan.
Su obra para el Club del Crimen fue admirable.
No es comparable con los artículos publicados por Bravo.
¿Ese viejo loco?
A Bravo se le agotó ya la habilidad de escribir.
Ahora trabaja para una agencia de noticias.
Me he tomado dos días de asueto para ver a mi querida hija.
¿Dónde está mi nieta?
Está comiendo arriba.
- Bajará pronto. - Está bien.
Siéntate.
¿Hay razón para que yo no tome...
...lo mismo que el Sr. Tasker?
Perdóname, papá.
Le prepararé otro a usted.
¿No se le ha ocurrido volver a la Criminología?
No ha habido nadie que lo supere.
Olvide los cumplidos.
Mi último libro no tuvo la aceptación de los primeros.
Luego vino la guerra, y ahora escribo tonterías.
Algunas de sus crónicas jamás se olvidarán.
¡Ojalá sea así!
Su hija piensa dedicarse a escribir.
¿Escribir? ¡No sabe deletrear siquiera!
Con Kenneth ausente, me aburro.
Pensé que podía tratar de...
...escribir una novela policíaca.
¿No teme Ud. Esta competencia?
Confieso que no supe contestar...
...a lo que me preguntó.
Si los niños criminales son un producto del ambiente.
Es fácil de contestar: Lo son.
Eso he creído siempre.
Siempre.
No podría probarle su error.
Pero otros criminólogos y peritos en conducta humana...
...me hacen creer...
...que damos excesiva importancia al ambiente.
Y muy poca a la herencia.
Citan al criminal...
...que nace incapaz de sentir remordimiento.
Sin noción del bien ni del mal.
Nacido con un cerebro quizás normal...
...hace 50.000 años.
¡Bah!
Todo ser humano sin piedad ni moralidad...
...se crió donde no existen esas cosas.
O sufrió al nacer...
...lesiones en los tejidos del cerebro.
Pero heredarlo, ¡nunca!
Ése es mi concepto inalterable.
Después de ese discurso, tomaré otro cóctel.
No hay más hielo.
En la cocina hay hielo. ¿Quieres traerlo, papá?
Muy bien.
¿Cree que el ambiente de una buena familia...
...no influye nada?
Es como si esos niños hubieran nacido ciegos para siempre.
No hay esperanza de enseñarles a ver.
¿Tendrían una expresión brutal?
Algunas veces. Pero con frecuencia aparentan...
...más virtud que los normales.
¡Eso es horrible!
Son simplemente malas semillas.
Malas desde el principio. ¡Y nada puede cambiarlos!
¿Es un ejemplo de ellos...
...la asesina que mencionó el otro día?
¿Bessie Denker? ¿Fue Bessie Denker una mala semilla?
Sin duda alguna...
...pues cuando divulgaron su carrera criminal...
...vimos que debió empezar a los 10 años.
- ¿De tan cortos años? - Sí.
¿Verdad, Sr. Bravo?
- ¿Qué cosa? - Hablamos de la Denker.
Ud. Hizo el reportaje del juicio.
Leí sus crónicas sobre sus métodos.
He desterrado de mi mente...
...esos casos trágicos.
Ahora escribo sobre algo más prosaico: El petróleo.
¿Cómo acabó?
¡Déjate de andar ahora revolviendo cementerios!
Quiero saber.
El domingo Kenneth y yo fuimos a un juego de béisbol.
- Con Mickey Mantle... - Papá, por favor.
Acabe de contarme la historia, Sr. Tasker.
- ¿Qué fue de ella? - Es un misterio.
Cuando las autoridades creían tenerla atrapada...
...desapareció.
Había hecho una fortuna...
...y se dijo que huyó a Australia.
En Melbourne apareció una belleza similar.
Beulah Demerest.
Si fue ella, no tuvo que cambiar las iniciales...
...a su ropa.
¿Cómo pudo matar a tantos impunemente?
Cada vez que la procesaban, desaparecía...
...sin dejar rastro.
¡Un momento!
¿No tenía una hijita? ¿Una hija de corta edad?
No sé. La habrán añadido a la fábula recientemente.
Otra pregunta.
¿No llegaron nunca a descubrirla aquí?
En este país, no.
Tres jurados, al ver su preciosa cara, y...
...oír su culta voz, juzgaron que...
...no podía ser una criminal. - No la condenaron.
La declararon inocente 3 veces.
¿Cree que fue una...
...de esas pobres criaturas nacidas sin piedad?
¿Tenía...
...una sonrisa encantadora?
Fascinadora, según dicen.
- ¿Era su destino? - Sin duda.
Pero su destino fue cometer crimen tras crimen...
...hasta que la descubrieron.
¡Esos infelices deberían morir al nacer!
¡Ha dicho muchas tonterías, y lo sabe!
Al llegar a este punto tan discutido, me retiro.
Ha sido un placer conocerlo.
Espero disculpen mi discurso.
No hay problema.
Pregúntele a un médico...
...y le echará por tierra su teoría.
La próxima vez no hablaremos de eso...
...sino de deportes.
- Adiós. - Buenas noches.
- Le reitero las gracias, Sra. Penmark.
Buenas noches.
Es una felicidad verme solo con mi hija.
¿De veras que vas a escribir?
Sólo hice unas preguntas.
- ¿Viste a Kenneth en Washington? - Sí. Está muy bien...
...a pesar de lo mucho que está trabajando.
Y está solo.
Habíamos pensado ir a algún sitio este verano...
...pero de pronto vino un cambio de orden.
¿Te tiene muy preocupada algo...
...o es idea mía?
¿Qué? ¿Lo demuestro en la cara?
Tu cara siempre expresó...
...tus emociones.
No creo...
...que me preocupe nada, ahora que estás tú aquí.
Siempre sentí...
...seguridad y bienestar estando tú cerca de mí.
Y eso es lo que experimento ahora.
Siempre tuviste una influencia mágica sobre mí.
Siempre había querido una hija.
Has sido todo lo buena y cariñosa que puede ser una hija.
Dime, Christine...
...¿qué querías preguntarme?
Hay tiempo. ¿Quieres otro cóctel?
Sí, creo que sí.
- ¿Te preparo uno? - No, yo no quiero.
Habla.
Sea lo que sea, quedará entre nosotros.
La dueña de la casa...
...es aficionada a la psiquiatría. Admira a Freud.
Siempre está analizando.
- Conozco gente así. - Luego la conocerás.
Te ha reservado habitación.
Rhoda está comiendo con ella.
¿Qué ibas a preguntarme?
Es algo que me recordó a ella.
El otro día le confesé que siempre...
...me ha preocupado el temor de que yo fuera una hija adoptiva.
Que temía que mamá no fuera mi mamá...
...y que papá...
...al que tanto quiero...
...no fuera en realidad mi padre.
- ¿Qué dijo? - Dijo que era...
...una fantasía infantil...
...que a ella le pasó igual.
Eso es muy frecuente.
Pero no soluciona lo mío.
Porque aún me asedia el temor...
...de que no seas mi padre.
¿Qué te ha recordado eso?
- Algo. - ¿Qué?
Mi hijita Rhoda.
- ¿Qué le pasa? - ¡Me tiene aterrada, papá!
Temo que...
¡Que haya podido heredar algo malo de mí!
De ti sólo ha podido heredar bondad.
Papá...
...¿de quién soy yo hija?
- Mía. - No me mientas.
Pasó ya el tiempo en que pudiera beneficiarme.
Te he contado mi sueño, pero no sé si es un simple sueño.
¿De quién soy hija yo?
¿Eres tú mi padre?
Te recibo con una pregunta extraña...
...después de tanto tiempo...
...pero, por el bien de Rhoda y el mío, ¡dímelo!
- ¿Qué ha hecho Rhoda? - No sé. ¡Me da miedo!
Aunque sea verdad...
...recuerda que eso de la herencia es tonto.
¡Qué persona más torpe soy!
Perdóname, papá.
No te haré más preguntas.
Bien, cariño.
No hablemos más del asunto.
Además...
Ahora ya sé la respuesta.
- ¿La respuesta? - Sí.
Christine, yo he sido muy afortunado.
Si no te hubieras hecho parte de mi vida...
...todos estos años hubieran sido insulsos...
...insoportables.
Mi mayor suerte fue una niña llamada Christine.
Mi única hija.
Como dije, tuviste una influencia mágica.
Has sido mi único aliciente en la vida.
No tienes que seguir.
¿De veras?
Me hallaste en algún sitio, ¿no?
Sí.
En un sitio muy extraño.
- Y en una forma extraña. - Yo conozco el sitio.
No lo creo. Eras muy pequeñita.
Entonces, lo vi en un sueño.
¿Qué soñaste?
Soñé con la habitación de una casa...
...rodeada de huertos.
Comparto el cuarto con mi hermano, que tiene más edad que yo.
Una noche, alguien viene a atenderlo.
Una señora muy linda.
Tiene cara de ángel.
Mi hermano debió morir. Me quedé sola.
Una noche, me aterra estar sola.
Me levanto...
...y bajo por la ventana hasta el primer piso.
Me escondo en los arbustos del huerto.
Después, no recuerdo nada hasta por la mañana. Tengo sed...
...y como unas manzanas caídas de un árbol.
Y entonces, al empezar a despuntar el alba...
...oigo una voz.
Es mi madre que me llama. ¡No contesto porque tengo miedo!
¿Es un sueño? ¿Es sólo eso?
¿Por qué nombre te llamó?
No era Christine. ¿Sería Ingold?
- ¿Recuerdas ese nombre? - Sí, papá.
Ahora voy recordándolo con toda claridad: Ingold.
Está llamando a Ingold Denker...
¡Papá!
¡Me lo has venido ocultando!
¡Vengo de una familia terrible! ¡Me hallaste en aquella casa!
Los vecinos te encontraron al huir tu mamá.
Allí te vi yo.
¡Una criatura preciosa...
...con una sonrisa encantadora!
Como Tasker dijo, yo hacía un reportaje del caso.
Mandé a llamar a mi esposa.
- Tu encanto nos cautivó. - ¡Papá!
¡Dios me ampare! ¡Dios me ampare!
¿Por qué no me dejaron allí?
¿Por qué no me morí entonces?
¡Hoy no tendría esta agonía!
¿Hubieras preferido a los vecinos...
...que te hallaron?
¡Has sido un padre excelente!
Es ese sitio terrible. Y esa mujer tan mala.
¡Mi madre!
Hay cosas en la vida que hay que olvidar.
No te atormentes.
¡Ojalá hubiera muerto entonces!
Tu procedencia no importa. Has sido buena y cariñosa.
Jamás podré pagarte la dicha que me has dado.
Más que si hubieras sido mi propia hija.
Nosotros sólo te dimos cariño...
...y tú nos pagaste siempre con cariño y bondad.
Kenneth te adora. Lo has hecho feliz.
Y Rhoda es una niña buena, sana.
¿Crees que lo sea, papá?
- ¿Qué hizo? - ¡Es como si hubiera nacido ciega!
¡No es cierto! ¡No sucede así!
Rhoda comió e hizo un crucigrama...
...y ahora quiere un libro.
No hemos comido todavía.
El Sr. Bravo, ¿no?
Yo soy la Sra. Breedlove, la analista.
Es un honor tenerlo entre nosotros.
Los periodistas son irascibles.
- Si me soporta, es una santa. - ¡Abuelito!
- Rhoda. - ¿No es perfecta?
Me alzas como nadie, excepto papá.
¿Por qué me miras?
Quiero verte la cara.
Estos Penmark son unos vecinos encantadores.
Quiero que Rhoda coma siempre conmigo.
Gracias, tía Mónica.
¿No escribió usted Las Huellas Digitales?
Cometí ese crimen hace 20 años.
Leí el primer volumen hasta gastarlo. Lloré sobre él...
...hasta borrarle las letras. Y compré otro.
- Al fin, ¡conozco a mi público! - Yo no lo decepciono.
¡Me alegro!
¡Me encanta la gente que lee libros hasta romperlos!
Voy a preparar la comida.
Iré a sacar las cosas de mi maleta.
Si quiere, lo acompaño.
- Si es tan amable. - Es en el piso de arriba.
Buenas noches, Christine.
- ¿Qué haces? - Nada.
¿Es eso para el incinerador?
- Sí. - ¿Qué es?
Algo que me dijiste que echara a la basura.
- Déjame ver qué hay. - ¡No! ¡Dame eso!
- Déjame ver qué... - ¡Dame!
- Déjame ver qué hay allí. - ¡Dame eso!
Le pegaste con los zapatos, ¿verdad?
¡Por eso tenía marcas de media luna...
...en las manos y la frente!
¡Contéstame, Rhoda!
¡Contéstame!
Le pegué con los zapatos.
¡Tuve que pegarle con los zapatos!
- ¿Qué iba a hacer? - ¿Te das cuenta que lo mataste?
Fue su culpa.
No quería darme la medalla. Tuve que pegarle.
Está bien.
De acuerdo.
Cuéntame la verdad desde el principio.
Ahora sé que lo mataste, así que no mientas.
¡Di la verdad!
- No puedo, mamá. - Dímelo.
¡Estoy esperando que contestes!
No quería darme la medalla. Eso es todo.
Eché a correr y se escondió en el muelle.
Lo hallé...
...y le dije que le pegaría si no me daba la medalla.
Pero movió la cabeza y me dijo que no.
Así que le pegué.
Entonces se quitó la medalla y me la dio.
¿Qué pasó después?
Trató de huir.
Y le volví a pegar con el zapato.
No hacía más que llorar y hacer ruido.
Tuve miedo de que lo oyeran...
...y seguí pegándole.
Entonces le pegué más fuerte...
...y se cayó al agua.
¡Dios mío! ¡Dios mío!
¿Qué vamos a hacer? ¿Qué vamos a hacer?
¡Tengo la mamá más linda que hay!
- ¡Tengo la mamá más buena! - ¿Y cómo...
...se hizo los magullones en las manos?
Trató de subir al muelle otra vez...
...después de caer al agua.
No le iba a pegar más...
...¡pero insistía en repetir que iba a decir que fui yo!
Por favor, mamá, ¡no dejes que me hagan nada!
No dejaré que te hagan nada.
No sé qué haremos...
...pero te prometo que nadie te tocará.
Quiero jugar como jugábamos antes.
¿Quieres jugar conmigo?
- ¿Qué me das por cien besos? - Rhoda, por favor.
- Por favor. - ¿No puedes contestarme?
- ¿Qué me das por cien besos? - Rhoda, quiero que...
Márchate a tu cuarto.
Tengo que pensar qué vamos a hacer.
Prométeme no decir a nadie lo que me dijiste.
¿Decirlo? ¿Para que me maten?
¿Qué pasó con la anciana en Wichita?
Había hielo en la escalera.
Me resbalé y caí sobre ella.
Eso fue todo.
¿Fue eso todo?
Me resbalé a propósito.
¡Llévate los zapatos!
¡Llévatelos y échalos en el incinerador!
¡Échalos en el incinerador y quémalos!
- ¿Qué vas a hacer con la medalla? - Ya se me ocurrirá algo.
No se la darás a la Srta. Fern.
No.
No se la daré a la señorita Fern.
Conque se marchó tu abuelo, ¿eh?
Lo llevamos al aeropuerto.
Y eso no te importa a ti.
Quizás no te quiera ahora.
Quizás te comprenda como yo.
¡Tú sabes mucho!
Lo llamó el director del periódico. Volvió a su trabajo.
Y eso debes hacer tú.
Y he descubierto que dijiste una mentira.
No existen perros que busquen palos ni nada.
No debo hablar con la Srta. Perfección.
No hables.
¿Y tu mamá?
Mamá fue a la tienda y yo...
...estoy ocupada con mi crucigrama.
¿Tu crucigrama?
Para mí, tú no eres ningún crucigrama, Srta. Dulzura.
Te diré algo que debes saber.
Quizás no hay perros que busquen palos, pero hay un palo.
Y si la policía lo encuentra, se pondrá azul.
Y te freirán en la silla eléctrica.
No existe ni el palo ni los perros esos.
¿Sabes el ruido que hace la silla eléctrica?
Hace...
Y cuando te aplican la corriente, ¡quedas hasta erizada!
¡Como si te cayera un rayo!
¡Tonterías!
A las niñas no las mandan a la silla eléctrica.
¿No?
Tienen una sillita azul para los niños...
...y otra rosada para las niñas pequeñas.
Acabo de acordarme de una cosa...
El día del picnic llevabas los zapatos con chapas de metal.
Antes zapateabas en la acera con ellos.
¿Por qué no los usas?
¡Qué tonto!
Nunca tuve un par de zapatos como dices.
Sí, los tenías. Solías zapatear...
...y me ponías nervioso.
Me lastimaban y los regalé.
¿Sabes una cosa?
Tú no le pegaste con un palo.
Le pegaste con esos zapatos.
- ¿Tengo razón ahora? - ¡Qué tonto!
Conque crees que soy tonto, ¿eh?
Dije que era un palo para que dijeras que eran los zapatos.
- Yo sabía lo que era. - Siempre estás mintiendo.
¿Cómo es que tengo esos zapatos?
¿Dónde los hallaste?
Entré en tu habitación y me los llevé.
Más mentiras, porque yo quemé esos zapatos.
Los eché por el incinerador y los quemé yo misma.
No los tiene nadie.
No se puede negar que eres lista.
Pero supón que yo haya oído el ruido en el incinerador...
...y pensara que eran unos zapatos con chapas.
Sí, se quemaron un poco...
...pero no completamente, como querías.
- Sí. - Escucha y verás...
...cuál de los dos es tonto.
Oigo caer esos zapatos en el incinerador.
Abro la puerta enseguida y veo...
...que empiezan a echar humo.
Los saco enseguida.
Están un poco...
...chamuscados, pero...
...tienen manchas de sangre...
...que se pondrán azules.
Suficientes para mandarte a la silla eléctrica.
- ¡Devuélveme esos zapatos! - ¡Ah, no!
Los escondí donde nadie podrá hallarlos.
¡Dame esos zapatos! ¡Son míos! ¡Devuélvemelos!
¡No los entregaré a nadie!
¡Dámelos si no quieres que te pese!
¡No! ¡No se los daré a nadie!
¿Quién ha dicho que yo los tengo?
¡Ve por ellos! ¡Devuélvemelos!
Fue en broma. No tengo ningunos zapatos.
- Déjame trabajar. - ¡Devuélveme mis zapatos!
¡No los tengo! ¡Fue una broma!
¡Tráemelos!
Vete a jugar. ¡Te repito que no los tengo!
¿Los vas a traer?
¡Creo que fuiste tú!
¡Ahora creo que lo mataste tú!
¡Lo mataste con tus zapatos!
¡Tú los tienes...
...y más te vale que me los devuelvas!
¡Ya mismo!
¿Qué ha hecho LeRoy?
Gritaste: ¡Más te vale que me los devuelvas!
Tiene mis zapatos.
Yo no los tengo, Sra. Penmark.
Puede marcharse, LeRoy.
Sí, señora.
¿Puedo bajar?
Tengo un regalo para una niña preciosa.
- Sí, baje, Mónica. - Bajo enseguida.
¡Te dije que no hablaras de eso a nadie!
- Sí, mamá, pero me dijo... - Después hablamos. Vete para arriba.
¡Rhoda! Mira lo que te traje.
- ¿Es el relicario? - Sí. ¡Qué inteligente es mi niña!
- Y aquí tienes el granate. - ¡Qué lindo!
- ¿Me ayudas a ponérmelo? - Sí, cariño. Ven aquí.
Ahora vas a parecer una princesa.
¡Es el de los helados!
¿Me compras un helado?
- ¿Qué? - ¿Me compras un helado?
Sí. Saca dinero de mi cartera.
¿Qué vas a hacer con eso?
Iba a jugar con ellos.
Déjalos ahí. Te tengo prohibido que los toques.
Sí, mamá.
¡Qué calor está haciendo hoy!
Perdone la curiosidad...
...pero la noto disgustada últimamente.
¿La tiene preocupada algo?
¿Se me nota?
- Conque le pasa algo, ¿eh? - No, Mónica. No es nada.
Será que estoy cansada.
¿Toma vitaminas con regularidad?
Debe tomarlas. Le hacen falta.
Tengo unas excelentes. Le traeré unas cuantas.
Perdone, pero...
...¿piensan separarse usted y Kenneth?
¿Se halla él en Washington por eso?
Dicen que los matrimonios...
...sufren inquietudes cada 7 u 8 años.
A causa de las hormonas.
No hablo por experiencia.
Dudo que mi marido tuviera algunas.
No, no es eso.
¡Ojalá estuviera tan segura de otras cosas como lo estoy de Kenneth!
¿Duerme lo suficiente?
No. No siempre.
Debe tomar píldoras para dormir. Yo tengo.
No me gustan esas píldoras. Les tengo miedo.
Bueno, no quiero molestarla más.
Sólo quiero decirle que la aprecio.
En serio, querida.
Cuénteme lo que le pasa, querida.
- ¡No puedo, Mónica! ¡No puedo! - Vamos, confíe en mí.
- No puedo. - Christine querida.
Ya se sentirá mejor.
Quizás necesite descanso.
Quizás necesite...
Voy a deshacerme del que sea.
Un momento.
Hola.
Ud. No quiere que venga...
...pero no puedo evitarlo. Así que tomé unas copas y vine.
- Permiso. - Me es grato verla.
Sí, gratísimo.
La señora entiende a todo el mundo, hasta a mí.
¿Cómo está, Sra. Daigle?
He bebido suficiente para sentirme alegre.
Quiero hablar con su hijita.
Fue la última que vio a Claude.
Lo sé.
¿Dónde está ella, que fue la última en ver a Claude?
La quería abrazar.
Pensé que podíamos hablar un rato, y quizás se acordara...
...de algún detalle.
Creo que está jugando afuera.
¡Estoy de malas!
¡Borracha y de mala suerte, damas y caballeros!
No está afuera. No la veo ahora.
Es toda una señorita.
Eso me han dicho.
Nunca da quehacer.
¿Tiene usted algo de beber aquí?
Sea lo que sea. Yo tomo cualquier cosa.
Prefiero whisky con agua, pero tomaré lo que sea.
Ah, ¡pero qué elegantes somos!
¡Igual que un hotel de lujo!
Quiero hablar con Rhoda. Ella sabe algo.
He llamado por teléfono a la Srta. Fern 12 veces.
Me está evadiendo.
¡Ésa también sabe algo!
¿Se siente usted bien? ¿Puedo...?
No estoy borracha.
¡No me trate como a una inferior!
¡Ya he sufrido bastante!
- Te traigo el cambio, mamá. - Muy bien.
La Sra. Daigle quiere hablar contigo.
Conque ésta es su hijita, ¿verdad?
Claude me hablaba con frecuencia de ti.
Te elogiaba mucho.
Eras su amiguita preferida.
Decía que eras muy inteligente en la escuela.
- Conque, ¡eres Rhoda! - Sí.
Ven acá, acércate más a mí y mírame.
Ven y dale un beso a tía Hortense.
Tú estabas con Claude cuando lo del accidente...
...¿verdad?
Esperabas ganarte la medalla de oro.
Pero no la ganaste.
Se la ganó él.
Dime una cosa.
¿Crees que la ganó limpiamente...
...o que hizo alguna trampa?
Me es importante ahora que está muerto.
¿La ganó limpiamente?
Porque si la ganó limpiamente, ¿por qué quisiste quitársela?
¡Quiero mi helado!
Ven, que vamos a ver la colección del Sr. Finchley.
- ¿Ahora? - Sí. Se nos hace tarde.
Lleva tu helado, querida. Te lavarás arriba.
Habían quedado en ir allá.
Comprendo.
Casi lo comprendo.
No sabía que Rhoda tenía compromisos sociales.
Yo creía que era como las demás niñas y que se quedaba en casa con su mamá.
No que andaba por ahí con compromisos sociales.
Siento haber importunado la vida social de Rhoda.
Le ruego que me perdone, Christine.
Cuando vea a Rhoda, también le pediré que me disculpe.
No ha importunado nada.
No iba a contaminar a Rhoda...
...en el más ínfimo grado.
¿Hola?
Ya lo sé, Sr. Daigle. Sí, está aquí.
No. Nada en absoluto.
¿Le dijo que yo había dado un espectáculo aquí?
¿Y que él llamara a la policía?
Ud. Me oyó. Sólo le dije que Ud. Estaba aquí.
Su esposo llamó de la farmacia de la esquina.
Sólo quería hacerle unas preguntas a Rhoda.
- Lo dejaré para otra ocasión. - ¿Porque estoy borracha?
¡No estoy borracha! Rhoda sabe más de lo que dice.
Perdone que sea tan directa.
Estuve hablando con el guarda de la playa.
Vio a Rhoda en el muelle...
...poco antes de que hallaran a Claude.
¡Repito que ella sabe algo!
Sé lo que está pensando.
¿Cómo me desharé de esta latosa?
¡Ud. Podrá engañar a otra con sus modales...
...pero no a mí!
Entonces...
...será mucho mejor que usted no vuelva por aquí.
¡No volveré aquí ni por un millón de dólares!
Vine porque no sabía que Rhoda estaba tan ocupada.
Me marcho para mi casa.
No esperaré a mi marido.
Sé que aquí estorbo. Estorbo en un sitio...
...donde tienen tantos compromisos sociales.
Tiene mal semblante. Debe cuidarse.
¿Por qué no viene a mi casa...
...para que le dé un tratamiento facial...
...sin costarle nada?
Gracias, Sra. Penmark.
Ven, Hortense; es hora de regresar a casa.
¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Es hora de regresar a casa!
Christine, ¡Ud. Sabe algo!
¡Usted sabe algo y no quiere decírmelo!
Señorita...
Quiero hacer una llamada...
...a Washington.
Por favor.
¡Ay, Kenneth, cariño, amor mío!
¿Cómo voy a poder decirte...
...que nuestra hijita es...
No, déjelo, señorita.
Cancele la llamada, por favor.
¡Gracias que se marchó!
Me llevé a Rhoda...
...porque no podía dejar que la acariciara.
El Sr. Daigle vino por ella.
Quizás la mimé demasiado...
...pero compré otro helado a Rhoda.
¿Quiso otro? ¡Qué raro!
Estaba deseando ir por otro...
...y la dejé ir. No le hará daño.
Las píldoras para dormir y las vitaminas.
Están marcadas.
Gracias, Mónica. Las pondré en sitios distintos.
Emory y Reggie volvieron de pescar.
Reggie comerá con nosotros.
¿Quieren Ud. Y Rhoda acompañarnos?
No, Mónica.
Se lo agradezco, pero prefiero que no vayamos.
¡Pobre Christine! La molesto tanto, y prometí no hacerlo.
¿Qué fue eso?
Parece que alguien está pidiendo socorro.
Rhoda, ¿quién estaba gritando?
No sé, mamá.
- Parece como si hubiera fuego. - No, creo que no.
- ¡No! ¡Por aquí! - ¡Mire!
Deme esa pala.
¡Traiga la manguera!
¡Socorro!
¡Es ya demasiado tarde!
- ¡Pidan una ambulancia! - Está inmóvil.
Se hará todo lo que se pueda.
Sí, sí... Pero, ¿no se da cuenta?
¡Debí suponer que pasaría esto!
¡Debí comprenderlo! ¡Qué ciega soy!
Gracias a Dios que Rhoda estaba tocando el piano.
El fuego fue en el sótano...
...donde estaba LeRoy. - ¡Esta vez lo vi con mis propios ojos!
¡Dígale que no grite! ¡Con gritar nada se adelanta!
¡Hágala que deje de tocar!
¡Ese hombre sigue gritando!
¡Mientras ese hombre está muriéndose, ella toca y toca!
¡Esos gritos!
¡No quiero ver a nadie!
Es Emory, querida.
Hubo fuego en el sótano.
Lo apagamos, pero el pobre LeRoy...
- Olvídalo. - ¡Lo vi!
¡Lo vi correr por el jardín y caer muerto!
¿Hay algo peor que esto?
Parece que se durmió sobre un colchón de virutas.
Lo incendiaría un cigarrillo.
¡Dios mío, Mónica!
¡No puedo soportarlo! ¡Me está volviendo loca!
¿Cómo puede tocar el piano?
- ¿Qué pasa? - ¡No lo soporto!
¿Cómo puede tocar el piano ahora?
Rhoda, ¡deja de tocar eso!
¡Deja de tocar!
Ahora la voy a agarrar. ¡No lo viste!
¡Volviste la espalda! ¡Te pusiste a tocar el piano!
¿Qué ha hecho?
¡No es lo que ella ha hecho...
...sino lo que he hecho yo! - ¿De qué habla, Mónica?
No lo sé, Rhoda. Me llevaré a Rhoda arriba...
...hasta que Ud. Se calme. - Sí. Llévela, por favor.
- ¿Se le pasará? - Ya se me pasará.
Es tan sólo que esos gritos terribles no cesan.
Más tarde volvemos a verla. Vamos, Rhoda.
¡Ella lo mató!
Pero, es mi hijita, y...
...yo la quiero.
Oh, ¡mi hijita, mi hijita!
Polly sacó un pie para ver si afuera hacía mucho frío.
Y hacía un frío inmenso.
Se acordó de por qué quería despertarse, y se levantó...
...con cuidado.
Temblando de frío, se vistió.
Nunca había visto un árbol de Navidad con adornos y luces...
...como los de los hogares felices...
...de los niños con padres.
Estaba decidida a ver uno de ellos.
Tienes que tomar vitaminas.
- ¿Son nuevas? - Sí.
- ¿Son otras vitaminas? - Sí.
¿Me las dejas ver?
Por supuesto.
Me las trajo Mónica.
Creo que Mónica me quiere.
Claro que te quiere.
No es fácil tragar píldoras.
Pero tú sabes tragarlas.
¿Me quieres, mamá?
Sí.
¿Sabes lo de LeRoy?
Sí.
Tú me dijiste que echara los zapatos al incinerador.
Sí.
¿Qué hiciste con la medalla?
¿Me la das ahora?
Hoy fui sola al campo de deportes.
Me acerqué al muelle sin que nadie me viera...
...y la dejé caer al agua entre los pilotes.
Mamá, LeRoy tenía mis zapatos.
Iba a dárselos a la policía...
...y me hubieran mandado...
...a la silla eléctrica.
No digas ni una palabra más.
¿Quieres leerme ahora?
Sí, pero primero tómate estas píldoras.
- ¿Tantas? - Éstas son distintas. También las tomaré.
Me gusta el jugo de albaricoque.
No necesita azúcar.
Mamá.
Me quedé con un par de fósforos.
Le prendí fuego...
...a la viruta y cerré la puerta con llave.
Pero no fue culpa mía. ¡LeRoy tuvo la culpa!
No debió amenazarme con decirle a la policía.
- ¡Debió devolverme mis zapatos! - Ya lo sé.
Ya está.
¿Dejarás que me hagan daño?
No dejaré que te hagan nada.
- Hasta mañana. - Hasta mañana, mamá.
Léeme ahora.
Sí.
Cuando Polly terminó de vestirse...
...se puso el chal y salió del cuarto en silencio.
Se detuvo al oír crujir la puerta, pero nadie se despertó.
La cerró...
...y contempló la resplandeciente luna.
Pensó: Los Carter tendrán un árbol. Viven a dos cuadras...
...y si no corren las cortinas, podré verlo.
Ojalá no tuvieran perros.
Polly caminó con cuidado sobre la dura nieve.
Se abrigó con el chal.
Estaba más lejos de lo que ella creía...
...pero vio las luces.
Al llegar a casa de los Carter...
...sintió crujir la nieve...
...y se detuvo un rato antes...
...de atreverse a acercarse.
Y entonces, se hizo de todo el valor de su corazón...
...y cruzó el jardín.
El árbol de Navidad estaba en la ventana del frente.
Las luces estaban encendidas...
...y se veían las campanitas y las frutas...
...y los dulces...
...y la estrella de plata...
...brillando en lo alto.
Rhoda, tú eres mía.
Y te llevé en mis entrañas.
No dejaré que te hagan daño.
Te llevarían y encerrarían.
Te exhibirían como algo extraño.
¡Sólo yo puedo salvarte de eso! ¡Nadie más!
Que descanses y tengas...
...sueños agradables, mi única hija, mi adorada hijita.
Yo también dormiré.
Sí, Doctor.
¿Está...?
- ¿Hubo algún cambio? - Sigue igual.
¿No puedo...?
Está haciéndose todo lo humanamente posible por ella.
¡Lleva dos días así!
No puede pasar. El médico está al salir.
Nada...
Pero, ¿por qué lo hizo?
¿Por qué?
¡Eso es lo que yo no puedo comprender!
¿Por qué hizo semejante cosa?
No estaba disgustada al marcharme.
Algo triste porque no íbamos a vernos algún tiempo.
Porque nos queríamos.
¿No entienden? Me dio pruebas de ello.
¡Nos queríamos mucho!
¡Y de pronto quiere morir!
El accidente del picnic la afectó.
Pero se le pasó pronto.
Eso no pudo trastornarla al extremo de...
Ella debió franquearse con Ud...
...cuando Ud. Estuvo aquí.
¿Le mencionó algo?
¡Tiene que ser franco conmigo!
Nada que yo pueda decir ayudaría.
¿Por qué la trastornó tanto la muerte de LeRoy?
¿Y sucedió la misma noche?
Sí. Oímos el disparo y bajamos corriendo.
Se dio el tiro después de dar a Rhoda las píldoras.
¿Por qué? No lo sé, pero...
...parece que había proyectado que las dos murieran juntas.
Si no se salva...
...creo que no podré vivir.
No debe decir esas cosas, Kenneth.
Aunque llegara a pasar lo peor...
...tiene Ud. Aún algo por qué vivir.
Aún le queda Rhoda.
De no oír el tiro y no llamar a un médico...
...Rhoda no estaría viva.
Mire, ¡ahí viene ella!
¿Está mamá mejor, papá?
Estamos esperando, corazón. Ven acá.
La misma sonrisa encantadora.
Ella vivirá siempre en ti.
¡Te quiero tanto, papá!
No hay cambio, Coronel.
Sigue en estado de coma.
Tengamos paciencia. Esas operaciones...
...suelen tener éxito.
No creo que haya lesión cerebral. Es la impresión y...
Pero ya le expliqué.
Debería marcharse a su casa.
Cierta damita parece estar cansada.
Esto ha sido demasiado para ella.
Llévesela. Yo no me marcharé...
...hasta saber el resultado.
Muy bien, Doctor.
Vamos para casa, Rhoda.
Olvidé mi encendedor. Enseguida vuelvo.
- ¿Puedo hablarle, Doctor? - Sí.
- ¿Un cigarrillo? - Gracias.
Iba a preguntárselo antes. ¿Ha sido...?
¿Ha dicho mi hija algo inconscientemente?
¿Ha murmurado algo?
Sí, ahora que lo pienso.
Se pasó un rato murmurando algo sobre...
...una mala semilla. Una mala semilla.
¿Le indica eso algo?
Nada en particular.
Salvo que empezó un libro sobre la teoría de que el niño...
...puede heredar instintos criminales.
Ésa es una teoría muy falaz.
¿No es sólo cuestión de medio ambiente?
A veces, de padres sanos...
...nace una mente monstruosa. Son casos rarísimos.
- Lo sabía. - ¡Por Dios! Si aceptáramos...
...esa teoría de la herencia...
...¡nadie adoptaría un niño o tendría hijos!
¡Y mire la niña tan buena que ella tiene!
Gracias.
- Muchas gracias, Doctor. - Buenas noches.
Muy bien.
Papá, ¿se pondrá mamá bien?
- Por eso hemos rezado. - Sí.
¿Qué me enfermó esa noche?
A todos se nos descompone a veces el estómago.
Duérmete.
¿Qué me darías si te diera cien besos?
¿Por cien besos?
¡Te daría cien abrazos!
- Buenas noches, corazón. - Hasta mañana.
Tía Mónica me quiere.
Todos te quieren.
Me dijo que si se moría...
...me dejaría su cotorrita.
¡Qué bueno!
Pero tía Mónica no se morirá en mucho tiempo.
- En mucho, mucho tiempo. - Duérmete.
¿Viven mucho las cotorritas?
- No sé. - ¿Tanto como la gente?
No, tanto no.
Mañana tía Mónica me lo dirá cuando me lleve...
...a tomar el sol.
¿Dónde?
Preparó un sitio en la azotea...
...para darme baños de sol sin que nadie pueda vernos.
- ¿Qué te parece? - ¡Qué bueno, corazón!
Hasta mañana, corazón.
¿Sí?
- Sí, Doctor. - Alguien...
...no se deja atender si no habla con usted.
Pero sólo un instante, Coronel. Deme su palabra.
Kenneth, amor mío.
Dicen que voy a curarme.
Me alegra mucho oír tu voz, amor. Pero no hables más.
Kenneth, he...
He cometido un pecado terrible.
Un pecado horroroso.
Sé que voy a tener...
...que pagarlo de alguna manera.
Pero solamente con tal de que yo sepa...
...que tú me perdonas...
Por favor, no hables más, vida mía.
Sea lo que sea, lo resolveremos.
Oh, Kenneth.
¡Te quiero con toda el alma!
Yo a ti, ¡te adoro!
Fin
Un momento, por favor.
Damas y caballeros, nuestro elenco estelar.
Gage Clarke como Tasker.
Jesse White como Emory.
Joan Croyden como la Srta. Fern.
Bill Hopper como Kenneth Penmark.
Paul Fix como Richard Bravo.
Henry Jones como LeRoy.
Evelyn Varden como Mónica.
Eileen Heckart como la Sra. Daigle.
Patty McCormack como Rhoda.
YNancy Kelly como Christine Penmark.
Y tú...
Usted acaba de ver una película cuyo tema osa
ser totalmente distinto a los demás.
Le rogamos que no divulgue
el extraordinario clímax de esta historia.
Gracias.
Spanish - Latin